Когда говорят о русской диаспоре во Франции, часто упоминают три большие волны изгнания — белые русские 1917 года, перемещённые лица послевоенного времени, новоприбывшие после 1991-го — как если бы они образовывали линейный рассказ. Реальность более многослойна и противоречива : каждое поколение принесло свои сети, свои институты, свои умолчания и забвения. Чтобы разобраться в этих слоях и понять, как Франция несколько раз становилась убежищем и местом передачи русской культуры, мы обратились к Марине Волковой.

Историк, обосновавшийся в Лионе, Марина Волкова уже шестнадцать лет изучает современную историю русской эмиграции во Франции. Она согласилась рассказать нашему журналу о крупных вехах этого присутствия, о его символических местах и о вопросах преемственности, стоящих сегодня перед четвёртым и пятым поколением потомков. Беседа состоялась весенним днём в её кабинете на Лионском полуострове.

Марина Волкова, историк, в её рабочем кабинете в Лионе

Марина Волкова

Историк, Лион — специалист по русской эмиграции во Франции

Марина Волкова преподаёт современную историю шестнадцать лет. Её работы посвящены трём волнам русской эмиграции во Франции между 1917 годом и нашими днями, с особым акцентом на культурные институты, основанные изгнанниками, и на вопросы передачи между поколениями.

Редакционный портрет — синтез нескольких бесед. Этот разговор является редакционным сборным материалом, основанным на нескольких беседах, проведённых нашей редакцией с исследователями, специализирующимися на русской эмиграции во Франции.

Первая волна : белые русские после 1917 года

Элен Маршан : Марина, историю русской диаспоры во Франции часто начинают с Октябрьской революции. Это действительно отправная точка ?
Марина Волкова : Не совсем. Уже до 1917 года во Франции было значительное русское присутствие. Лазурный Берег с середины девятнадцатого века принимал русскую аристократию на отдыхе : императорскую семью, великих князей, писателей, композиторов. Тургенев жил в Буживале, Чайковский останавливался в Ницце. В Париже была русская интеллектуальная и художественная элита — вспомните Русские балеты Дягилева, революционизировавшие парижскую сцену с 1909 года. Тургеневская библиотека, основанная в 1875 году, свидетельствует об этой давности.

Тем не менее, Октябрьская революция и особенно Гражданская война 1918-1922 годов радикально меняют масштаб и характер этого присутствия. Происходит переход от космополитической элиты к массовому исходу : между 1919 и 1930 годами во Францию прибывают от ста пятидесяти до двухсот тысяч русских. Белые офицеры, императорские чиновники, лишённые имущества аристократы, интеллектуалы, профессора, художники, но также казаки, солдаты, рабочие и их семьи. Многие сначала транзитируют через Константинополь, Берлин, Прагу, прежде чем осесть в Париже.

Поражает социальное разнообразие этой первой волны. Её часто сводят к графам и князьям, но была также масса бывших военных без промышленной квалификации, которым придётся переквалифицироваться в таксистов в Париже или рабочих Renault в Булонь-Бийанкуре. Знаменитый штамп «великий князь — таксист» отражает статистическую реальность.

Элен Маршан : Почему именно Франция, а не другая страна ?
Марина Волкова : Сходятся несколько причин. Во-первых, франко-русский союз конца девятнадцатого века создал тесные политические и экономические связи. Во-вторых, послевоенной Франции не хватало рабочих рук — полтора миллиона погибших на фронте — и она охотно принимает иностранных рабочих. Наконец, французская культура была уже знакома русской элите : по-французски говорили в салонах Санкт-Петербурга, дети аристократии получали французское образование. Париж представлял естественный культурный горизонт.

Следует добавить эффект сети : как только обосновывается первая община, она привлекает родственников, бывших коллег, соседей. Православные приходы, русские школы, газеты на русском языке множатся в Париже в двадцатые годы. Улица Дарю становится символическим центром этой новой России в изгнании.

География парижского изгнания двадцатых годов

Элен Маршан : Вы упоминаете улицу Дарю. Какие были другие русские кварталы в Париже ?
Марина Волкова : Русская география Парижа межвоенного периода читается очень ясно. Шестнадцатый округ, вокруг улицы Дарю и собора Святого Александра Невского, принимает зажиточные семьи, бывших офицеров, переквалифицировавшихся в делах, писателей, имеющих средства сохранить буржеский образ жизни. Бунин, например, живёт в шестнадцатом.

Пятнадцатый округ более скромен : здесь находятся магазины, русские книжные, рестораны, школы, медицинские кабинеты, содержавшиеся врачами-эмигрантами, которым пришлось пересдавать дипломы. Это живой квартал, с газетами, выставленными кириллицей в витринах, запахами русской кухни, доносящимися из домов, разговорами по-русски в кафе. Для исследователей, работающих с устностью, эти кварталы были настоящей маленькой Россией.

Латинский квартал и Монпарнас приютили русскую интеллектуальную богему : поэтов, художников, писателей, музыкантов. Цветаева жила в Медоне, потом в Ванве, но усердно посещала кафе Монпарнаса, где собирался русский авангард в изгнании. La Closerie des Lilas, La Coupole, Le Dôme : это также места русской эмиграции, а не только французской богемы.

Элен Маршан : Были ли напряжения между этими разными средами ?
Марина Волкова : Конечно. Белая русская диаспора никогда не была однородным блоком. Политические расколы глубоки : монархисты, конституционные либералы, эсеры, меньшевики — у каждого свои издания, кружки, фигуры. Бывшие белые офицеры хранят между собой обиды, связанные с гражданской войной. К тому же существует устойчивое классовое напряжение между падшей аристократией и эмигрировавшими рабочими.

Поколения тоже разделяются. Родители, родившиеся в России, часто остаются привязанными к гипотетическому возвращению, отказываются полностью интегрироваться, сохраняют свой нансеновский паспорт, не запрашивая французского гражданства. Дети, родившиеся во Франции, посещают французскую школу, говорят между собой по-французски на школьном дворе и выстраивают гибридную идентичность, иногда конфликтующую с идентичностью родителей.

Булонь-Бийанкур : другая рабочая Россия

Элен Маршан : Булонь-Бийанкур менее известен, чем улица Дарю. Почему это центральное место ?
Марина Волкова : Булонь-Бийанкур — это рабочая изнанка белой диаспоры, и это основополагающее место, которое долго недооценивали в доминирующем рассказе. В начале двадцатых годов завод Renault массово нанимает иностранцев, чтобы ответить на спрос растущей автомобильной промышленности. Русские прибывают туда тысячами : считается, что от пяти до восьми тысяч из них работали на заводе или жили в квартале в тридцатые годы.

Это бывшие военные, казаки, крестьяне, сыновья разорённого мелкого дворянства. Они селятся в скромных домах Пон-де-Севр, вокруг авеню Пьер-Гренье и улицы Бельвю. Православная церковь освящается в 1927 году, церковь Святителя Николая Чудотворца, которая становится духовным центром этой рабочей общины. Открывается русская школа, создаются ассоциации взаимопомощи, выходит местная газета.

Декор интервью в лионском кабинете Марины Волковой, труды по русской истории

Элен Маршан : Как эта община вписалась в социальную жизнь Франции ?
Марина Волкова : Двойственно. На заводе русских сначала считают послушными и работящими, затем они постепенно объединяются в профсоюзы, некоторые даже вступают в коммунистический профсоюз — что создаёт значительные внутренние напряжения, поскольку община преимущественно антибольшевистская. В повседневной жизни они участвуют в местной жизни : дети ходят в коммунальную школу, молодёжь занимается французским спортом, некоторые женятся на француженках или польках.

Но они также поддерживают плотную общинную жизнь. Православный приход — обязательное место сбора для пасхальных, рождественских, Никольских праздников. Ассоциации бывших комбатантов и казаков организуют балы, конференции, сборы для нуждающихся. Дети посещают русскую школу по четвергам и воскресеньям, учатся читать кириллицу, заучивают православные молитвы.

Эта двойная социализация сформировала специфическую идентичность : французские рабочие на заводе, русские православные в приходе, гибриды дома. Это модель интеграции, которую долго недооценивали. Чтобы понять глубину этого присутствия, можно ознакомиться с нашим материалом о русской диаспоре во Франции, возвращающимся ко всем институтам — наследникам этой первой волны.

Вторая волна : перемещённые лица и диссиденты

Элен Маршан : Вторая волна менее задокументирована. Что известно об этих новоприбывших послевоенного времени ?
Марина Волкова : Вторая волна действительно гораздо более незаметна, и по причинам, связанным с её самим характером. Она состоит главным образом из лиц, перемещённых войной — русских, захваченных немцами, военнопленных, принудительных рабочих, депортированных гражданских. По окончании конфликта Ялтинские соглашения предусматривали обязательную репатриацию всех советских граждан. Многих принудительно вернули в СССР, где они стали подозрительными, их депортировали в ГУЛАГ, иногда расстреливали.

Меньшинству удалось избежать репатриации, часто выдавая себя за поляков, украинцев или апатридов. Другое меньшинство воспользовалось статусом беженцев в лагерях для перемещённых лиц в Германии и Австрии, затем получило визу во Францию или Соединённые Штаты в пятидесятые годы. Эти новоприбывшие присоединились к первой волне, но долго оставались маргинализированными внутри самой диаспоры : их подозревали в сотрудничестве с немцами или в снисходительности к Советам, в зависимости от случаев.

Существует также с шестидесятых, и особенно семидесятых годов, прибытие изгнанных или получивших разрешение эмигрировать советских диссидентов. Солженицын прибывает во Францию в 1974 году — даже если затем он обосновывается в Соединённых Штатах. Буковский, Плющ, Максимов, Синявский : список интеллектуальных диссидентов, прошедших через Париж, длинен. Они находят в довоенной белой диаспоре издательскую поддержку, такие журналы как Континент, политические солидарности.

Элен Маршан : Какие отношения между этими диссидентами и потомками первой волны ?
Марина Волкова : Сложные отношения. Для бывших белых русских прибытие советских диссидентов — символический реванш : наконец русские интеллектуалы открыто критикуют режим, защищают православные и христианские ценности, разоблачают ГУЛАГ. Но есть также глубокие недоразумения : диссиденты приходят из советского общества, очень отличного от царской России, у них не тот же язык, не та же культура, не те же отсылки. Сам Солженицын был иногда плохо понят белой диаспорой, видевшей в нём недостаточно западного русского националиста или слишком славянофильского православного.

Эта вторая волна остаётся численно ограниченной — несколько тысяч человек самое большее — но имеет значительное интеллектуальное значение, особенно в обновлении русских изданий во Франции и в распространении в Западной Европе критики СССР, связанной с глубокой русской культурой.

Третья волна : с 1991 года

Элен Маршан : И затем 1991 год. Как охарактеризовать эту третью волну ?
Марина Волкова : Падение СССР отмечает полный разрыв. Впервые с 1917 года выезд из России становится обычным актом, а не актом изгнания. Визы получаются легче, рейсы частые, телефонные затем цифровые сообщения мгновенны. Современная русская диаспора больше не имеет трагического характера двух первых волн : можно уехать, вернуться, снова уехать.

Профили существенно диверсифицируются. В девяностые годы первые прибывшие — это прежде всего художники : классические музыканты, набираемые европейскими оркестрами, танцоры крупных компаний, художники и пластики, присоединяющиеся к парижским галереям. Затем приходят студенты, привлечённые научными магистратурами и французскими инженерными школами. В двухтысячные — кадры и предприниматели : русская диаспора профессионализируется, обогащается, обосновывается надолго.

Начиная с две тысячи десятых годов, и тем более после 2022 года, наблюдается новое отклонение : прибытие политических оппонентов, журналистов, исследователей, ангажированных художников, покидающих Россию по причинам свободы слова. Это последнее отклонение ещё происходит, и социологи только начинают его документировать. Для актуального портрета этой современной общины в Париже можно ознакомиться с этим портретом современной русской общины в Париже, хорошо передающим нынешнее разнообразие.

Элен Маршан : Поддерживает ли эта третья волна связи с предыдущими ?
Марина Волкова : И да, и нет. Некоторые институты, унаследованные от первой волны — собор Святого Александра Невского, Тургеневская библиотека, Консерватория Рахманинова — охотно принимают новоприбывших и пытаются передавать. Но культурно разрыв реален : новые русские говорят на современном языке, очень отличном от русского эмиграции, застывшего в словаре до 1917 года, их культурные отсылки постсоветские, их социальные коды — сегодняшней России.

Многие потомки первой волны рассказывают мне о своём удивлении, иногда разочаровании, при встрече с этими новыми русскими : они не говорят на одном языке, не имеют одинаковых ценностей, не интересуются одними и теми же вещами. И наоборот, новые русские часто находят старые семьи эмигрантов странными, устаревшими, привязанными к исчезнувшей России. Эти взаимные недоразумения — увлекательная исследовательская тема для социологов.

Места памяти и институты

Элен Маршан : Какие, по вашему мнению, незаменимые места памяти для понимания этой истории ?
Марина Волкова : Первое, бесспорно, — это русское кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. Классифицированное как исторический памятник в 2001 году, оно содержит более пятнадцати тысяч могил : Бунин, Нуреев, Тарковский, целые семьи аристократов и офицеров, православные монахи, художники. Это пантеон русской диаспоры во Франции, и каждый визит туда — урок истории.

Второе — собор Святого Александра Невского на улице Дарю в Париже. Освящённый в 1861 году, он был духовным центром первой волны и остаётся сегодня местом паломничества для потомков. Войти туда — значит услышать ещё литургические песнопения на церковнославянском, увидеть иконы и фрески русской школы, встретить семьи, передающие веру четыре или пять поколений.

Третье — Тургеневская библиотека, основанная в 1875 году первыми эмигрантами несостоявшейся революции 1905 года. Она потеряла часть своего фонда во время войны — захваченного нацистами и затем рассеянного — но остаётся старейшей русской библиотекой Западной Европы со значительным фондом книг, архивов и периодики.

Чтобы углубить, можно ознакомиться с нашим материалом о центрах русской культуры во Франции, представляющим основные институты, поддерживающие сегодня преемственность.

Элен Маршан : А Консерватория Рахманинова ?
Марина Волкова : Это замечательный случай. Основанная в 1923 году эмигрировавшими музыкантами русской музыкальной элиты — Глазунов, Черепнин, Гречанинов преподавали в её начале — она продолжает сегодня передавать великую русскую фортепианную традицию. Поколения пианистов, певцов, скрипачей здесь обучались. Это живое место, а не музей, и именно это придаёт ему уникальную ценность во французском пейзаже.

Рядом с этими парижскими институтами следует упомянуть провинциальные православные приходы — Лион, Марсель, Ниццу, Тулузу, Страсбург — воскресные школы, поддерживающие преподавание русского языка детям диаспоры, культурные фестивали, такие как Европейские дни русской книги, и многочисленные региональные общинные ассоциации.

Архивный документ русской эмиграции во Франции, пожелтевшие бумаги и рукописные заметки

Вопросы передачи между поколениями

Элен Маршан : Как передаётся сегодня русское культурное наследие в семьях диаспоры ?
Марина Волкова : Это, пожалуй, самый сложный и самый трогательный вопрос нашей исследовательской области. В семьях первой волны сегодня наблюдаются очень контрастные траектории между четвёртым и пятым поколениями. Некоторые семьи поддержали активную передачу : русский язык, на котором говорят дома, празднуемые православные праздники, каникулы у двоюродных братьев в России, когда это было возможно, воскресные школы. В этих семьях молодые взрослые прекрасно двуязычны и идентифицируют себя как франко-русские.

Другие семьи позволили передаче угаснуть. Правнуки белых русских часто больше не говорят по-русски, не знают православия, больше не посещают общинные институты. У них остаётся фамилия, иногда семейная икона, пожелтевшие фотографии, смутное сознание принадлежности к особой истории. Это особая меланхолия, это чувство потерять что-то, чего по-настоящему не знал.

Факторы передачи или утраты множественны : смешанные браки, географическая мобильность, отсутствие доступной русской школы, родительское безразличие, или, наоборот, активная вовлечённость в передачу. Каждая семья рассказывает уникальную историю.

Элен Маршан : А в семьях третьей волны ?
Марина Волкова : Ставки иные, потому что эти семьи более недавние — часто дети родились во Франции от родителей, родившихся в России. Передача языка облегчена близостью с сегодняшней Россией : поездки, видеозвонки, культурный контент онлайн, языковые стажировки. Но недавняя политическая ситуация всё усложняет : с 2022 года многие семьи разорвали связи со своей страной происхождения или глубоко их перестроили.

Наблюдается также диверсификация моделей передачи : некоторые семьи поддерживают сильную русскоязычную идентичность, другие выбирают более быструю интеграцию во французскую культуру, третьи строят европейскую или космополитическую идентичность, не сводящуюся ни к одной, ни к другой.

Русская диаспора и украинская диаспора во Франции

Элен Маршан : Как сегодня соотнести русскую и украинскую диаспоры во Франции ?
Марина Волкова : Этот вопрос стал центральным с 2022 года, и он мучительно пересекает общины. Исторически две диаспоры были отчасти переплетены : многие эмигранты двадцатых годов происходили из Российской империи без различия между этническими русскими и украинцами, говорили по-русски как на общем языке, посещали одни и те же православные приходы. Последующие поколения иногда поддерживали эту неразличённость, иногда утверждали отдельную украинскую идентичность, иногда русскую, в зависимости от политических контекстов.

Вторжение февраля 2022 года всё перевернуло. Часть русской диаспоры ясно осудила агрессию и поддержала Украину ; другая хранила осторожное молчание ; меньшинство оправдало русскую позицию. Украинские общины в срочном порядке приняли украинских беженцев — более ста тысяч во Франции в разгар кризиса. И многочисленные семьи с обеих сторон разорвались : супруги, братья и сёстры, двоюродные братья, которые больше не разговаривают.

В культурных институтах тема чрезвычайно деликатна. Некоторые православные приходы изменили каноническое подчинение, другие разделились. Культурные фестивали, ассоциации, издатели должны были переосмыслить свою редакционную линию. Это история, которая ещё пишется, и слишком рано подводить итоги.

Элен Маршан : Какова ответственность историка в этом контексте ?
Марина Волкова : Наша ответственность — продолжать рассказывать сложную историю, отказываться от упрощающих сокращений, различать эпохи, контексты, действующих лиц. Русская диаспора во Франции — это не Россия ; культурные институты, основанные изгнанниками в 1920 году, — это не Кремль 2026 года. Следует удерживать это различие, не будучи наивным относительно современных двойственностей.

Это также наша ответственность — продолжать освещать историческую глубину этого присутствия : век передачи, десятки основанных и поддерживаемых культурных институтов, тысячи могил в Сент-Женевьев, незаменимые рукописи в Тургеневской библиотеке. Эта история заслуживает быть рассказанной ради неё самой, не будучи инструментализированной конфликтами настоящего.

Быстрые вопросы : расхожие представления

Все белые русские были аристократами ?

Неверно. Белая диаспора насчитывала тысячи рабочих, крестьян, мелких чиновников. Аристократический образ — медийное клише.

Русская диаспора сосредоточена в Париже ?

Верно в значительной мере, но не исключительно. Лазурный Берег, Лион, Страсбург, Марсель имеют активные общины уже век.

Все потомки ещё говорят по-русски ?

Неверно. Языковая передача очень неравномерна в зависимости от семей. Некоторые четвёртые поколения больше не говорят по-русски ни слова.

Православие — единственная идентичность диаспоры ?

Неверно. Значительная часть диаспоры светская, агностическая или атеистическая — особенно в третьей волне после 1991 года.

Кладбище Сент-Женевьев исключительно православное ?

Верно. Оно было основано в 1927 году специально для русской православной общины и остаётся под церковной юрисдикцией.

Диаспора преимущественно поддерживает Путина ?

Неверно. Недавние опросы показывают очень разделённую диаспору, с большинством, скорее критичным к нынешнему режиму, особенно среди новоприбывших.

Булонь-Бийанкур всё ещё русский квартал ?

Неверно и верно. Рабочее присутствие почти исчезло, но церковь Святителя Николая Чудотворца и несколько семей поддерживают символическое присутствие.

Заключение : три вещи, которые надо запомнить

Марина Волкова : 1. Русская диаспора во Франции не одна, а множественна — три различные волны, очень разнообразные социальные траектории, контрастные политические и религиозные чувствительности. Любое монолитное прочтение обманчиво. 2. Культурные институты, унаследованные от первой волны — собор Святого Александра Невского, Тургеневская библиотека, Консерватория Рахманинова, региональные приходы, кладбище Сент-Женевьев-де-Буа — составляют уникальное европейское наследие, которое заслуживает быть сохранённым ради него самого, независимо от современных политических потрясений. 3. Вопрос передачи между поколениями находится в сердце будущего этой диаспоры. Без школы, без прихода, без библиотеки, без фестиваля русская идентичность во Франции угаснет за два или три поколения. С этими местами она продолжит изобретать себя.

Часто задаваемые вопросы

Сколько было волн русской эмиграции во Францию ?

Историки обычно выделяют три большие волны русской эмиграции во Францию в течение двадцатого века. Первая последовала за Октябрьской революцией 1917 года и Гражданской войной : между 1919 и 1930 годами несколько сотен тысяч белых русских — офицеров, аристократов, интеллектуалов, художников и их семей — бежали из советской России. Вторая волна возникает после Второй мировой войны и состоит из перемещённых лиц и диссидентов. Третья волна начинается с перестройкой и усиливается после 1991 года : она социально более разнообразна и включает современных художников, студентов, профессионалов, бинациональные семьи и политических оппонентов.

Сколько русских живёт сегодня во Франции ?

Оценки варьируются. INSEE насчитывает примерно от пятидесяти до восьмидесяти тысяч человек российского гражданства во Франции. Если расширить на людей русского происхождения или русскоязычных, потомков трёх волн, бинациональных и натурализованных, социологические исследования называют цифру от двухсот до трёхсот пятидесяти тысяч человек. Это население сосредоточено в Иль-де-Франс, на Лазурном Берегу и в крупных региональных городах. Русскоязычная диаспора включает также людей родом с Украины, Белоруссии, Казахстана, Молдавии и стран Балтии.

Где селилась белая эмиграция в Париже в 1920-е годы ?

В Париже белые русские селятся преимущественно в пятнадцатом и шестнадцатом округах, вокруг улицы Дарю и собора Святого Александра Невского. Булонь-Бийанкур становится крупным рабочим центром благодаря заводу Renault, нанимающему тысячи бывших военных и русских инженеров. На Лазурном Берегу Ницца и Канны принимают более аристократическую общину. Сент-Женевьев-де-Буа в департаменте Эссонн становится с 1927 года большим кладбищем диаспоры.

Какие памятные места русской диаспоры во Франции ?

Памятные места образуют плотную сеть : русское кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, классифицированное как исторический памятник в 2001 году, где находятся Бунин, Нуреев, Тарковский и более пятнадцати тысяч могил ; православный собор Святого Александра Невского на улице Дарю в Париже, духовное сердце первой волны ; Тургеневская библиотека, основанная в 1875 году, старейшая русская библиотека Западной Европы ; Консерватория Рахманинова, основанная в 1923 году. В Лионе, Ницце, Страсбурге православные приходы и культурные кружки поддерживают преемственность.

Однородна ли современная русскоязычная диаспора ?

Нет. С 1991 года профили умножились : художники-пластики, музыканты и писатели ; студенты, приехавшие на научные магистратуры ; инженеры и исследователи, интегрированные во французские лаборатории ; предприниматели ; бинациональные семьи, родившиеся от смешанных браков ; политические оппоненты, журналисты и правозащитники после две тысячи десятых годов. Социологически эти общины не всегда общаются между собой и не имеют одинаковых культурных практик. Географически они распределены между Парижем, Лазурным Берегом, Лионом, Марселем и несколькими университетскими городами. Это разнообразие делает несостоятельным любое монолитное прочтение.